Skip to main content

[明報星期日生活]國際視野﹕欠債還錢,天經地義? ——從英國反學債示威說起





兩個月前我在一個歐盟考察隊伍中,認識了一位出身德國高級外交官世家,年紀不比我大上多少,卻因父親的工作關係,已經在歐亞非三大洲三十多個國家居住過的青年。無疑他算得上身分優越見識廣博,但某夜當大伙兒酒酣耳熱,從歐豬五國(PIIGS)談到當時德國所有州分都通過決議完全廢除大學學費的新聞之時,他說:「大學教育本來就是為付得起錢的人而設,德國有些人還沒有脫離共產主義的荼毒,令那些沒有技能又或是不想去工作掙錢的人,都寄望從國家資源中抽點油水,又要想受高等教育,又要坐納稅人的便車不想交學費,長此下去,這個國家會給這些左翼嬉皮士搞垮。要讀書就借錢讀,讀完就還債,很簡單。」身旁幾個來自其他歐盟國家的朋友與我面面相覷,驚訝在社經地位比一般人優越的人眼中,原來免費大學教育是如此洪水猛獸,竟然可以連歐盟第一大國都搞垮。

在十一月乍雨乍晴的英國深秋,全國反學費及反削減開支運動(National Campaign Against Fees and Cuts )和全國學聯(NUS)等學生組織帶領數千學生在倫敦遊行,抗議一系列由市場主導的高等教育政策,包括再次調高學費上限,削減高等教育開支等。走在英國大學裏,「anti-cuts」(反對削減開支)和「we want free education」(我們要免費教育)的紅底白字標語貼滿整個紅磚校園,全英許多大學都發生了學生自發的示威和佔領行動。英國學生抱怨學費高昂,令他們付不起高等教育入場費,或是靠借錢完成學業,一畢業就要背負巨額學債,在歐洲緊縮的大環境中絕非首次;記性不差的應該不會忘記四年前十一月,由於政府大幅削減高等教育經費,倫敦學生進行了逾月的示威抗議,英國警方在多次遊行中使用其聞名世界的kettling手法對付學生,即是用人和盾牌將學生重重圍困,不准進食喝水,不准上廁所,直到學生筋疲力盡被迫投降。然而爭取免費大學教育的學潮依然沒有遏止。許多香港學生同樣面對一畢業就欠下十多萬元學債的噩夢,教育產業化令不少副學士學生吃盡苦頭,我們應該最少可以問:一個大學學位,是不是一定要令人周身債?

欠債還錢邏輯

當世界還未從○八年次按危機帶來的連鎖倒閉效應中走出來,新自由主義者又在各大媒體中嚷著要政府進行緊縮,意即大幅削減公共開支,包括教育經費,失業救濟金,各類貧窮住屋食物津貼等等。緊縮政策帶來教育產業化,當大學學位已經完全成為了商品,要入場拿大學沙紙,付錢似乎非常應該。這種政策帶來的嚴重不公已經不必多談,當學費不斷因「市場供求」而攀升,來自低下階層的學生能夠接受教育的機會自然愈來愈低,帶來的就是社會階級停止流動,貧富差距愈來愈大,不過這些都是過去三十年,新自由主義橫掃世界之後顯而易見的結果。在人人的身後都貼了一張帳單之時,我們卻好像沒有尋根究柢,問究竟為甚麼無論在甚麼情況下,欠債都要還錢?

有云「欠錢還錢,天經地義」,但倫敦政經學院人類學學者,同時也是社運人士的David Graeber,在著作Debt: The First 5,000 Years就指出這個「常識」當中的虛妄。Graeber的論點自然更為全面和複雜,但他提醒讀者,即使在最簡單的經濟理論中,都會指出這種常識的兩點謬誤:第一,借錢本身是有風險的。舉個例,假設你借錢給某位多年老友,但他最後一走了之。這位朋友當然無義氣無道德,你有一千萬個理由以後跟他斷絕來往,你可能會後悔借錢給他,但你心底裏明白──從一開始你就知道這筆錢,還了就是友誼,不還就等於買斷了這段友誼,這是風險。第二,還債是有條件的。即使他最後還不起錢,你也不能要他變賣老婆子女來套現,因為既是人就應該有權維持某種程度上的生活尊嚴,欠債與否,不應該是例外。當然不是鼓勵大家借錢不還,而是要指出「欠債還錢」本來帶有許多條件,然而在新自由主義的語境下,卻成為了不容質疑的絕對真理。Graeber一向不吝批評債務社會,認為民主被這種新自由主義的工具侵蝕,因為資本不平等引致政治不平等,而我們身處的只是debtocracy,而非democracy。

不背負學債就是搭便車?

說完為何債務纏身不一定是你和我的問題,那麼,回到一開初我和朋友們談的免費大學教育。從最實際的角度看,如果說大學學費制度能減輕納稅人負擔,所以我們應該容許學生借錢讀書,一畢業就欠債,死命工作還錢——那麼我們其實沒有把他們的消費能力解放出來。大學時代有部分同學申請免入息審查學生貸款,畢業後數年為了還清學債,只能省吃儉用,不外遊也甚少消費,數年後終於還清,又要計劃結婚,繼續省吃儉用,儲錢付樓債。沒錯這是大部分香港人的生活,而花大錢消費亦不值得嘉許,然而那就說明了一般人的債務,如何決定金錢永遠都從下層流向上層,為何香港的堅尼系數高踞已發展地區榜首,貧富差距愈來愈大。

歐洲國家不斷緊縮,意圖以減福利和減開支來減免赤字,然而公共開支,例如教育資源,是否公債愈發龐大的原因?近日由著名經濟學者Michel Husson領導的法國公民債務審核小組公佈了一份調查報告,結果發現法國有六成的公債都是非法的。緊縮政策支持者的其中一個理據,是政府的公共支出過於龐大(潛台詞當然是太多福利,養太多懶人),引致公共債務數字大幅上升。然而報告指出,這種論調其實在誤導公眾──法國過去三十年來,公共支出比例有減無增,根本不能解釋公共債務數字升幅。英國《衛報》的評論就指出,法國公債龐大,真正的原因是向富人和大企業傾斜的稅制,令政府稅務收入大減;加上九十年代始息口上升,得益的只有債權人和炒家。所謂「非法債務」的意思,就是這些債務的來源,並非普通公民的生活需要,而是向權貴傾斜的政治操作。這個報告影響可以非常深遠,因為如果債務違法,公眾可以要求最少局部免除債務。要學生背負學債,不過又是政府拒絕向公民提供公共資源,擴大私人市場的藉口。

公民抗債行動

在一次由美國策動,稱為智利911的血腥政變後,佛里曼(Milton Friedman)等學者領導的芝加哥學派,聯同拉丁美洲最專制的獨裁者之一皮諾切特,聯手將智利變成了新自由主義實驗場。而在皮諾切特被推翻,學運領袖首次進駐國會的今天,知否過去三年,智利人民都在爭取什麼?答案是免費教育。智利藝術家Tapas Fritas的其中一項作品,是收集智利學生的學債文件,然後直接燒掉。法律意見認為雖然這種抗議行動理論上不會取消債務,但在燒掉文件後,如果要迫學生還債,就要經過一輪複雜的法律程序。在後皮諾切特時代,公民社會逐漸壯大的智利,消滅學債也不是癡人說夢。在美國,源自佔領華爾街行動的民間公民抗債組織Strike Debt成立了一個名為The Rolling Jubilee的行動,透過小額集資,買下銀行以低廉價格放售的債務(通常是醫療債),然後將其豁免。在世界各地都有公民抗債行動,試圖推翻這種制度性的經濟剝削,英國學生抗拒再背負學債,自然是其中一部分。

收筆之際,順道回應我當時未及回應的那位德國外交官之子:對不起,我不同意你的說法。免費教育不應該是遙不可及的夢想,無論貧富,每個人都應該有學習的權利。追求知識不應該只是為了一張沙紙,為了得到大企業僱主青睞的機會,而是為了令民主制度不被掏空,令各階層的知識與經濟資源盡量平等,以致你和那些社經地位比你低的人,在社會裏,在政治上,都能獲得真正的自由,而不是用一身帳單買來的自由幻覺。如果你認為資本主義帶來不義就是嬉皮士,那不要緊,任何污名都阻止不了人們繼續想像一個更好的世界。


Comments

Popular posts from this blog

沉默的抵抗-寫在巴勒斯坦入聯之後

Source: White House: No plans to withdraw Palestinian aid after UN vote 主場新聞:沉默的抵抗:寫在巴勒斯坦入聯之後 好夢由來最易醒。看投票影片在電視上重播數十次後,對於巴勒斯坦這場難得外交勝仗的感動逐漸散去。取而代之的,是在眼前緩緩鋪展的現實畫面;所謂公義得彰顯即使不是天真無知,都是陳義過高。慶祝過後的巴勒斯坦地區仍然在以色列的佔領下,隔離巴人與他們世代耕種的土地的高牆依然屹立。紙上的勝利像一劑叫人無比亢奮的迷幻藥,但刻下仍然是槍炮﹑病毒與鋼鐵的世界,巴勒斯坦人不會從此獲得一國公民的保護與尊嚴;四散漂泊的巴人不會因此獲得回歸母土的權利。以色列立時宣佈增建三千多間非法殖民住屋。 卻是不由自主的找回薩依德的《流亡者之書-最後一片天空消失之後的巴勒斯坦》來重讀。這些年來一直反芻著書中一句:「寧取前途未卜的世俗成份,莫取直截了當的神聖救贖」。數年前初讀的撼動難以言說。六十五年無根無籍的失所飄零,在民族尊嚴的不可觸下,凡俗種種孕育了更難以屈折的希望。巴勒斯坦地區的出生率一直遠較以色列高,加沙人口幾乎處於爆炸狀態,三百六十五平方公里的土地上住了近一百七十萬人,在斷水斷糧的狀態下還依然高踞世界人口增長率第七位。在世上最大型的露天監獄,人們還是過著平常生活,男人和青年們在加沙海岸捕魚沖浪,婦女搓中東 pita 包子;從微小處可見與土地數百年難解的連結。也許巴勒斯坦人很清楚:既然鍚安主義者要把他們往死裡打,生存就是最好的還擊辦法。卑微如螻蟻但永遠不會被徹底消滅,活著就是最有力的抵抗。相比訴諸上帝,滿嘴聖經與「賜予」的錫安主義者,他們活得更像一個人。 以色列早知在美國沒有否決權下巴勒斯坦必然在聯合國取得大比數支持,刻意淡化巴勒斯坦由「觀察員實體」升格為「觀察員國」的重要性,只道是「微不足道」的變化;另一邊廂卻在會上大肆譴責巴解不尊重奧斯陸協議,跳過和談私自尋求立國,破壞和平進程。如此氣急敗壞,叫人想起八十年代經歷國際社會大舉撤資,仍不肯就範的南非白人政權。以色列一直以中東民主國家自居,以此維持文明﹑西化形象,掩飾其對於「野蠻」﹑「東方」的巴勒斯坦人的制度暴力。但以色列國會卻在去年十一月國會通過了一條「反杯葛議案」 , 容許以色列公民以民事訴訟方式,控告任何響應國際杯葛﹑撤資及制裁(

「Rock n' Roll」:馬克思與愛的條件

看了英國劇作家Tom Stoppard「Rock n' Roll」的劇本,裡面有個主要角色叫Max Marrow,是個劍橋學者,與俄國十月革命同年出生,畢生信仰馬克思主義 (Ma(r)x...),相信唯物史觀,覺得個體是理性的經濟動物,個體與生產資料的關係決定了人的本質,而人類的所謂意識說到底源於物質,亦次於物質。其妻Eleanor是一位古典學學者,專長是研究古希臘文學,時時請學生來家裡跟她討論。故事開始時(1968年)她是已失去一邊乳房的乳癌康復者。 Act 1 最後一場戲,Eleanor的女博士生來家裡找她討論古希臘女詩人Sappho關於愛的作品,(明顯對美女博士生產生興趣的)Max坐在一邊旁聽。當時Eleanor癌症已復發。Eleanor與博士生討論Sappho形容的愛到底是生理反應,還是獨立於身體以外的,對於「愛」的心理認知。Eleanor說,明明人類一早就知道如何形容愛了——「Eros」——只是現在人們又用「libido」去形容同樣的現象。女博士生認同。馬克思主義者Max在一邊強烈反對:人類之間不存在所謂愛,有的只是大腦皮質神經元的激烈運作而已。三人為此爭辯了一陣。最後女博士生(有點挑逗地)送給Max一本書:《禪與摩托車維修的藝術》。 Eleanor看在眼裡。趁Max離開房間,她跟女博士生說:「在我死之前,你都不要妄想跟我丈夫上床。」女博士生含淚離開。Max回到房間,仍繼續滔滔不絕地講他的唯物理論。Eleanor終崩潰大哭(以下為大意,書放在office了):「我的身體已經被切割得支離破碎,我失去了一邊乳房,子宮,甚至腦組織,我正在逐漸步向死亡,但我還是我,我的思想還在,你所謂的不靠物質就不能存在的心靈還在。假如你不在我的葬禮上流真的眼淚,你也不要將你的廢話帶來,I want your grieving soul or nothing。」 這場戲是故事的高潮(只是一場對話但就是高潮了,這套基本上是一群知識份子的聊天戲),發生在全劇中間位置。Stoppard對於馬克思哲學的批評也不是新鮮的。本身極其欣賞馬克思的韋伯對前者的批評就一語中的。他大意是說,馬克思主義將人視為純粹理性的經濟動物,雖然他提出的是從資本主義中解放出來的理論,但他對人的理解和資本主義的假設根本相去不遠。事實是人就是有那麼多不同的動機,生命本身是如此多元,所以除

譯文:訪問賴特(Erik Olin Wright):階級為何重要?

按:此文為中文馬克思主義文庫紀念Erik Olin Wright系列之七,也是最後一篇。再次感謝文庫編輯幫忙校對。這篇不好翻譯,因為名詞很多,但同時很好翻譯,因邏輯非常清楚。單是翻譯也還是從Erik身上獲益甚豐,真好。 原文: Why Class Matters 翻譯:陳婉容(威斯康辛大學麥迪遜分校社會學博士研究生) 賴特(Erik Olin Wright)作為一個認真的激進學者,在1970年代「墮入馬克思主義」是唯一的選擇。 然而,到了1990年代,馬克思主義退潮至學術界邊緣位置,已難說是理所當然的選擇。賴特從未他顧。他視馬克思主義為一組獨特問題,以及回應這些問題的概念框架,而非一堆死板理念或一套特殊的方法論。由此,他開始重建社會學馬克思主義(Sociological Marxism)。 賴特的馬克思主義是正規社會科學,但引領其步伐的,卻是對社會主義的追求。 在四十餘年間,賴特將心力投放於馬克思傳統的兩個核心部份:階級與社會轉型戰略。賴特新作《理解階級》(Understanding Class)(譯註:於2015年出版)對階級的處理方法,直接挑戰了皮凱提(Thomas Piketty)和史坦丁(Guy Standing)等學者。電子書《資本主義的替代方案》(譯註:全名《資本主義的替代方案:民主經濟的提案》(Alternatives to Capitalism: Proposals for a Democratic Economy),於2016年出版)紀錄了他和漢內爾(Robin Hahnel)間的辯論,賴特並表明了近年對社會主義可能性的想法。 最近賴特(下稱EOW)訪問澳洲,並在期間接受了《雅各賓》編輯Mike Beggs(下稱MB )的訪問。訪問內容廣泛,他們從韋伯﹑馬克思談到市場,以及賴特對於左翼戰略的看法。 MB 不如先談談為甚麼階級重要的問題。葛魯斯基(David Grusky)曾直言,從宏觀觀點而言,「階級」只是學術建構的產物。你如何回應? EOW 我不認同階級缺乏現實基礎的主張。對於「『階級』概念是否具現實基礎 」這問題,我認為答案是:這個概念有否辨別出那些對人類生活產生因果作用力的現實機制,而不管人作為行動者是否注意到由這些現實機制而劃出的因果作用力或法律範疇的界限。 馬克思主義理論指出,從生產