Skip to main content

關於費格森事件的幾點觀察



過去幾個星期,唯一一宗霸佔國際頭條,卻沒有太多香港人關注的國際新聞,就是美國密蘇里州小郡費格森(Ferguson)的騷亂。

當地一個黑人大學生Michael Brown在沒有攜帶武器的情況下,被白人警員開槍射殺。由於案件疑點重重(警方表示懷疑Brown涉及某宗劫案,但當時警員與手無寸鐵的Brown接觸不到三分鐘,就使用武力;目擊證人證供顯示Brown當時不可能有機會搶奪警員的武器),警方反應遲緩又引起欲蓋彌彰的非議(Brown身中六槍,其中兩槍打中頭顱;然而他曝屍數小時,警方依然沒有通知其家人),引起當地黑人群體極度不滿,市內連日發生大型示威活動,甚至演化為暴力騷亂,持續逾三星期。在這場自七十年代起已經鮮見的警民對峙中,有兩點非常值得國際社會留意。

第一點是美國警隊在過去十數年間的逐步軍事化(militarization of police)。費格森警隊對示威者使用的武器,包括裝甲車﹑防毒面具等,都是美軍在五角大樓「1033計劃」下,無償向警隊供應的反恐戰爭剩餘物資(military surplus)。這個計劃因為不費州內納稅人一分一毫,一直沒有受到太多關注,然而警方在執法期間,使用過度武力以致無辜平民受傷的事件,在計劃實行十數年來其實屢見不鮮。以費格森的連日示威為例,的確有為數不少的示威人士擁有槍械,亦不時開槍迫退警察;然而針對沒有正規軍備的平民執法的警隊,卻用上了直升機﹑機關槍﹑天台狙擊手﹑反地雷裝甲車與防毒面具,令人口二萬的小城,儼然成為了伊拉克反恐戰場。911事件後,美國的全民反恐氛圍,容許了警隊逐步在裝備上實行軍事化而不受遣責;費格森事件卻成為了檢討警隊軍事化的契機。

費格森警察全副武裝的新聞圖片固然震撼,然而當中所反映的,長期以來的警民關係轉變,其實更值得香港借鑑。在費格森的連日騷亂中,警方所展示和使用武力的姿態,儼如戰爭中的佔領軍事勢力,而非地方警政。當然費格森事件只是警察軍事化的明顯展示,警察針對少數族群使用特種部隊(SWAT)執法的事例在過去十年迅速增加,加上「drug war」令警察藉口打擊毒品侵犯公民自由,就逐漸加強了警察作為「軍事勢力」,而非單純治安維持者的角色。費格森的騷亂之所以持續數星期,就跟警察的軍隊心態有莫大關係,如果警察不以鎮暴為首要考量,警民關係沒有撕裂至不能修補的程度,又何以會用如此多餘的武力?當警察將市民視為敵人而非需要被保護的公民,加上不成比例地龐大的軍備級武器,費格森衝突不住升級,實在在所難免。

第二點自然是經濟問題。費格森是美國中西部一個貧窮的黑人社區,是聖路易(St. Louis)的衛星郡(雖然費格森跟聖路易斯之間仍然有一段不短的距離),而聖路易本身亦面臨極速衰落,居民不住遷出,人口減少的速度僅次於惡名昭彰的罪惡城底特律(Detroit)。美國著名智庫Brookings Institute發表的報告顯示,在過去十餘年間(2000-2012),費格森的貧窮人口急增一倍,每四名費格森居民就有一名收入在聯邦政府訂立的底線之下(一家四口年收入低於23,492美元)。美國市郊貧窮(suburban poverty)與貧富懸殊日益擴大,中產階級萎縮互為因果,全美100個像費格森這樣的社區的貧窮人口都大幅增加,2008年的次按危機又加速了市郊貧窮化的過程。

言則,費格森的問題是否絕非種族問題?恐怕不是,否則就難以解釋為何這樣大型的警民對峙,只在費格森這樣的黑人社區出現。在Brookings發表的市郊貧窮化數據中,黑人的數據幾乎都是白人的一倍。費格森是個只有兩萬多人口的貧窮小城,當中逾六成半為黑人,三成為白人。然而在當地的警察和市政官員中,白人卻佔了絕大多數,黑人認為市政府不重視他們的權益,而且數據顯示白人主導的市政府和警察長期針對黑人,且對黑人使用過度暴力,發生Michael Brown這樣的案件,似乎只是或遲或早的事。費格森在過去數十年間經歷了所謂White Flight(白人遷出)的人口變動,白人中產階級搬到更新型的市郊社區居住,令費格森成為了一個黑人為主的社區,貧窮亦成為了與種族結合的結構性問題。正如耶魯大學的非裔美國社會學學者Elijah Anderson所言,美國還在繼續孤立經濟凋敝社區的黑人,而警方所使用的過度暴力,亦在加深種族之間的不信任和敵意。

根據費格森警署去年發放的Racial Profiling Data(種族臉譜化數據),黑人被警察截停﹑搜身以及拘捕的次數,即使根據人口比例作出了數據調整,依然遠高於白人。James Q. Wilson 的「Broken Windows Theory」(破窗理論)和「修窗理論」(Fixing Broken Windows Theory」令所謂「防微杜漸」成為了警察管理這些問題貧窮社區的信條,而這種管理方式帶來的後果,就是更多的隨意搜身和截查,而這些措施針對的又通常是非裔人士。再者,費格森動亂日久,射殺Brown的白人警員Darren Wilson卻還未被司法部門正式起訴,種族問題即使不是示威主因,也會因為這些未糾的不公而愈演愈烈。當然,輿論對於美國執法人員刻意針對黑人及其他少數族商的指控並不新鮮,在racial profiling以外,種族與經濟條件之間無形的連結,才是費格森與美國國內許多黑人社區真正的社會問題。而隨著費格森亂局持續,不少白人也加入了示威者行列。

美國的民權運動已經過去數十年,然而種族與階級交織而成的藩籬卻仍未消弭。六年前選出第一位黑人總統,並沒有對非裔美國人的政經條件帶來太多改善,能夠逃出種族階級結構的,都是些能夠攀上階級階梯的黑人而已。許多美國白人都認為費格森的黑人社群群起上街,只不過是「play the race card」(以種族歧視作藉口),無視於許多不是白紙黑字,但幾乎是潛規則的種族暴力。費格森的貧窮的確是示威演變得如此激烈的主因之一,但如果無視種族與經濟問題之間的連結,還有種族問題對於示威火上加油的力量,恐怕也是忽略了費格森事件非常重要的一個面向。Racial segregation的年代過去,racial profiling仍然存在,如果大家記得兩年前被射殺的,手無寸鐵的黑人中學生Trayvon Martin,還有許多不過因為膚色而喪失性命的無名黑人青年,也許就會知道,費格森的問題並不是一個貧窮小郡的問題,而是美國本土種種備受忽略的種族﹑經濟﹑警政問題交織而成的計時炸彈。

Comments

Popular posts from this blog

沉默的抵抗-寫在巴勒斯坦入聯之後

Source: White House: No plans to withdraw Palestinian aid after UN vote 主場新聞:沉默的抵抗:寫在巴勒斯坦入聯之後 好夢由來最易醒。看投票影片在電視上重播數十次後,對於巴勒斯坦這場難得外交勝仗的感動逐漸散去。取而代之的,是在眼前緩緩鋪展的現實畫面;所謂公義得彰顯即使不是天真無知,都是陳義過高。慶祝過後的巴勒斯坦地區仍然在以色列的佔領下,隔離巴人與他們世代耕種的土地的高牆依然屹立。紙上的勝利像一劑叫人無比亢奮的迷幻藥,但刻下仍然是槍炮﹑病毒與鋼鐵的世界,巴勒斯坦人不會從此獲得一國公民的保護與尊嚴;四散漂泊的巴人不會因此獲得回歸母土的權利。以色列立時宣佈增建三千多間非法殖民住屋。 卻是不由自主的找回薩依德的《流亡者之書-最後一片天空消失之後的巴勒斯坦》來重讀。這些年來一直反芻著書中一句:「寧取前途未卜的世俗成份,莫取直截了當的神聖救贖」。數年前初讀的撼動難以言說。六十五年無根無籍的失所飄零,在民族尊嚴的不可觸下,凡俗種種孕育了更難以屈折的希望。巴勒斯坦地區的出生率一直遠較以色列高,加沙人口幾乎處於爆炸狀態,三百六十五平方公里的土地上住了近一百七十萬人,在斷水斷糧的狀態下還依然高踞世界人口增長率第七位。在世上最大型的露天監獄,人們還是過著平常生活,男人和青年們在加沙海岸捕魚沖浪,婦女搓中東 pita 包子;從微小處可見與土地數百年難解的連結。也許巴勒斯坦人很清楚:既然鍚安主義者要把他們往死裡打,生存就是最好的還擊辦法。卑微如螻蟻但永遠不會被徹底消滅,活著就是最有力的抵抗。相比訴諸上帝,滿嘴聖經與「賜予」的錫安主義者,他們活得更像一個人。 以色列早知在美國沒有否決權下巴勒斯坦必然在聯合國取得大比數支持,刻意淡化巴勒斯坦由「觀察員實體」升格為「觀察員國」的重要性,只道是「微不足道」的變化;另一邊廂卻在會上大肆譴責巴解不尊重奧斯陸協議,跳過和談私自尋求立國,破壞和平進程。如此氣急敗壞,叫人想起八十年代經歷國際社會大舉撤資,仍不肯就範的南非白人政權。以色列一直以中東民主國家自居,以此維持文明﹑西化形象,掩飾其對於「野蠻」﹑「東方」的巴勒斯坦人的制度暴力。但以色列國會卻在去年十一月國會通過了一條「反杯葛議案」 , 容許以色列公民以民事訴訟方式,控告任何響應國際杯葛﹑撤資及制裁(

「Rock n' Roll」:馬克思與愛的條件

看了英國劇作家Tom Stoppard「Rock n' Roll」的劇本,裡面有個主要角色叫Max Marrow,是個劍橋學者,與俄國十月革命同年出生,畢生信仰馬克思主義 (Ma(r)x...),相信唯物史觀,覺得個體是理性的經濟動物,個體與生產資料的關係決定了人的本質,而人類的所謂意識說到底源於物質,亦次於物質。其妻Eleanor是一位古典學學者,專長是研究古希臘文學,時時請學生來家裡跟她討論。故事開始時(1968年)她是已失去一邊乳房的乳癌康復者。 Act 1 最後一場戲,Eleanor的女博士生來家裡找她討論古希臘女詩人Sappho關於愛的作品,(明顯對美女博士生產生興趣的)Max坐在一邊旁聽。當時Eleanor癌症已復發。Eleanor與博士生討論Sappho形容的愛到底是生理反應,還是獨立於身體以外的,對於「愛」的心理認知。Eleanor說,明明人類一早就知道如何形容愛了——「Eros」——只是現在人們又用「libido」去形容同樣的現象。女博士生認同。馬克思主義者Max在一邊強烈反對:人類之間不存在所謂愛,有的只是大腦皮質神經元的激烈運作而已。三人為此爭辯了一陣。最後女博士生(有點挑逗地)送給Max一本書:《禪與摩托車維修的藝術》。 Eleanor看在眼裡。趁Max離開房間,她跟女博士生說:「在我死之前,你都不要妄想跟我丈夫上床。」女博士生含淚離開。Max回到房間,仍繼續滔滔不絕地講他的唯物理論。Eleanor終崩潰大哭(以下為大意,書放在office了):「我的身體已經被切割得支離破碎,我失去了一邊乳房,子宮,甚至腦組織,我正在逐漸步向死亡,但我還是我,我的思想還在,你所謂的不靠物質就不能存在的心靈還在。假如你不在我的葬禮上流真的眼淚,你也不要將你的廢話帶來,I want your grieving soul or nothing。」 這場戲是故事的高潮(只是一場對話但就是高潮了,這套基本上是一群知識份子的聊天戲),發生在全劇中間位置。Stoppard對於馬克思哲學的批評也不是新鮮的。本身極其欣賞馬克思的韋伯對前者的批評就一語中的。他大意是說,馬克思主義將人視為純粹理性的經濟動物,雖然他提出的是從資本主義中解放出來的理論,但他對人的理解和資本主義的假設根本相去不遠。事實是人就是有那麼多不同的動機,生命本身是如此多元,所以除

譯文:訪問賴特(Erik Olin Wright):階級為何重要?

按:此文為中文馬克思主義文庫紀念Erik Olin Wright系列之七,也是最後一篇。再次感謝文庫編輯幫忙校對。這篇不好翻譯,因為名詞很多,但同時很好翻譯,因邏輯非常清楚。單是翻譯也還是從Erik身上獲益甚豐,真好。 原文: Why Class Matters 翻譯:陳婉容(威斯康辛大學麥迪遜分校社會學博士研究生) 賴特(Erik Olin Wright)作為一個認真的激進學者,在1970年代「墮入馬克思主義」是唯一的選擇。 然而,到了1990年代,馬克思主義退潮至學術界邊緣位置,已難說是理所當然的選擇。賴特從未他顧。他視馬克思主義為一組獨特問題,以及回應這些問題的概念框架,而非一堆死板理念或一套特殊的方法論。由此,他開始重建社會學馬克思主義(Sociological Marxism)。 賴特的馬克思主義是正規社會科學,但引領其步伐的,卻是對社會主義的追求。 在四十餘年間,賴特將心力投放於馬克思傳統的兩個核心部份:階級與社會轉型戰略。賴特新作《理解階級》(Understanding Class)(譯註:於2015年出版)對階級的處理方法,直接挑戰了皮凱提(Thomas Piketty)和史坦丁(Guy Standing)等學者。電子書《資本主義的替代方案》(譯註:全名《資本主義的替代方案:民主經濟的提案》(Alternatives to Capitalism: Proposals for a Democratic Economy),於2016年出版)紀錄了他和漢內爾(Robin Hahnel)間的辯論,賴特並表明了近年對社會主義可能性的想法。 最近賴特(下稱EOW)訪問澳洲,並在期間接受了《雅各賓》編輯Mike Beggs(下稱MB )的訪問。訪問內容廣泛,他們從韋伯﹑馬克思談到市場,以及賴特對於左翼戰略的看法。 MB 不如先談談為甚麼階級重要的問題。葛魯斯基(David Grusky)曾直言,從宏觀觀點而言,「階級」只是學術建構的產物。你如何回應? EOW 我不認同階級缺乏現實基礎的主張。對於「『階級』概念是否具現實基礎 」這問題,我認為答案是:這個概念有否辨別出那些對人類生活產生因果作用力的現實機制,而不管人作為行動者是否注意到由這些現實機制而劃出的因果作用力或法律範疇的界限。 馬克思主義理論指出,從生產